Инстинкт Инес читать онлайн

6lib.ru - Электронная Библиотека
Название книги: Инстинкт Инес
Автор(ы): Фуэнтес Карлос
Жанр: Современная проза
Адрес книги: http://www.6lib.ru/books/instinkt-ines-187118.html

Памяти моего возлюбленного сына


КАРЛОСА ФУЭНТЕСА ЛЕМУСА


(1973–1999)


* * *


Я потерял слишком много времени среди людей.
Можно прочитать здесь мои последующие судьбы.
Кого попросить рассказать
О чудесном будущем?

Цао Сюэ-цинь «Сон в красном тереме», 1791





1

«Нам нечего будет сказать о своей собственной смерти».
Уже долгое время эта фраза вертелась в голове старого маэстро. Но он не находил в себе смелости записать ее: боялся, что, перенесенная на бумагу, она обретет самостоятельную жизнь и приведет к гибельным последствиям. И после этого ему останется лишь сказать: мертвый не ведает, что такое смерть, но и живые не знают. Поэтому фраза, которая неотступно, словно тень, следовала за ним, была одновременно избыточной и недостаточной. В этой фразе было все, и сказать после этого уже было нечего. Она обрекала ег