Что остается читать онлайн

6lib.ru - Электронная Библиотека
Название книги: Что остается
Автор(ы): Лем Станислав
Жанр: Научная Фантастика
Адрес книги: http://www.6lib.ru/books/hto_ostaetsa-20523.html

6lib.ru – Электронная Библиотека
Название книги: Что остается
Автор(ы): Лем Станислав
Жанр: Научная Фантастика
Адрес книги: http://www.6lib.ru/20523-hto_ostaetsa.html
Станислав Лем
Что остается?
1. Жутко не хочется ничего писать. А особенно – вести переписку. Очень уж многим охота заиметь мой автограф. Добровольно, то есть не припертый экстренными обстоятельствами, я автографов не даю. Не понимаю, кому и на что они нужны. Ведь это – мусор. Любой автограф, в принципе. Теннисисты, вратари, кинозвезды тоже вынуждены давать автографы. Человеческая потребность в таком собирательстве всегда представляла для меня загадку. Поставленный на мною же написанной книге автограф, в сущности, не на месте, потому что создает впечатление, будто у владельца книги и у ее автора (люди любят автографы-посвящения, пусть и продиктованные ими самими) и вправду есть нечто общее. Какая-то тень настоящих дружеских отношений. Еще сложнее отвечать на письма – это воистину тяжелый труд. Артур Кларк наготовил кучу типографски отпечатанных